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On  petit  salon  dans  la  nuit.  —  Porte    à   deux  battants  au  fond- 

—  Fenêtres  d'angle  à  droite  et  â  gauche.   —    Portes   latérales . 

—  G'iinde  table  au  milieu,  fauteuils,  rnnapé.  borne-pouf  entre 
la  taille  el  le  mur  de  gauch''.  —  Angélique  et  Lucie  entrent 
par  la  porte  du  fond  —  Elles  siinl  en  toilette  de  bil.  —  Lon^s 
voiles  de  dentelle  encapuchonnant  la  tète.  —  Elles  tiennent 
chaïune  à  la  main  un  bougeoir  allumé  qu'elles  posent  succes- 
sivement sur  la  table  à  leur  première  réplique.  —  La  scen« 
t'iclaire.  —   On  entend  la  musiqua  du  bal  A  la  cantonade. 


ANGÉLIQUE,  LUCIE. 

ANGÂLIQUK,  douloureusemeat. 

Quel  malheur! 

LUCIE,   arec  impétuosité. 

Dis  plutôt  quel  criiKL'l  En  pleine  joie^ 
En  plein  bal,  sans  pitie,  voiià  qu  on  nous  renvoie  i 


OOMBDIbS 


ANGELIQUE. 

Parce  aue  je  suis  pâle  et  j'ai  l'air  languissant. 

LUCIE. 

Parce  que  je  suis  rouge  et  m'exalte  en  dansant. 

ANGÉLIQUE. 

La  mariée,  en  vain,  a  supplié  ma  mère... 

LUCIE 

Eu  vain,  j'ai  câliné,  même  embrassé  mon  père... 
Car  c'est  mon  grand  moyen,  je  i'embrasse  et  souris; 
D'ordinaire,  ça  prend  toujours...  Ça  n'a  pas  pris  ! 

On  entend  la  musiqae  s'accentuer  un  peu. 
Eux  s'amusent  l  et  nous...  Mais  que  faire,  Angélique? 

ANGi:LIQUB. 

Nous  coucher. 

L  U  G  s  E  ,   bondisiant. 

Me  coucher  !  quand  j'en  tends  la  musique, 
Quand  tous  les  bruits  d'en  bas  ravivent  mes  douleurs, 
Quand  j'ai  la  fête  en  moi  :  les  toilettes,  les  fleurs, 
La  danse  I--.  oh  I  le  galop  l 
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ANGELIQUE. 

Et  la  mazurke  lenfo  1 

LUCIF. 

Et  les  petits  messieurs  à  !.i  phrase  galante  : 
o:Mademoiselle3),unpoint.<iT!faitbien chaud»,  un  point 
Et  la  valse  à  deux  temps,  quand  on  ne  vous  voit  point  ! 

ANGÉLIQtJÉ. 

Note  qu'on  nous  fait  tort  du  cotillon,  Lucie. 

LU  0  .  s  ,   exaspérée. 

Sans  parler  du  souper,  moi  j'ai  faim...  quelle  sci«î 

ANGÉLIQUE. 

Il  était  beau  ce  bal  I 

f,  U  CI  F. 

Ce  bal  était  charmant  J 
C'était  même  le  seul  agréable  moment 
D'un  mariage  bête* 

AriGÊLIQÔÈ* 

ûb!  Lucie... 
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LUCIE. 

Oui,  très  bête  1 
Épouser  un  vieux  veuf  t 

ANaétIQDB. 

Pas  vieux. 

LUCIE. 

Mais  quelle  tête  1 
Aussi  la  mariée  en  poussait  des  hélas  !... 
Aiil  c'est  moi,  ce  jour-là,  qui  ne  pleurerai  pasf 

ANGÉLIQUE. 

Qui  le  sait? 

LUCIE. 

En  tous  cas,  que  je  rie  ou  je  pleure, 
Bien  fin  qui  me  fera  coucher  d'aussi  bonne  heure... 
Mon  Dieu  1  que  je  voudrais  qu'aujourd'hui  fût  ce  jour  J 
Et  toi  ? 

ANGÉLIQUE,  doucemeDt. 

J'obéirai  lorsque  viendra  mon  tour. 

LUCIE,  l'imiUint. 

Lorsque  viendra  mon  b,  ur...  Ohl  cet  air  de  victime... 
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Voyons.,  entre  nous  deux,  dis  ts  pensée  intinae: 
Quel  mari  voudrais-tu  ? 

ANGÉLIQUE. 

Mais  d'abord,  je  prétends 
Qu'avant  de  m'épouser  il  m'aime,  et  très  longtemps  j 
Qu'il  s'occupe  de  moi  sans  cesse,  qu'il  m'écrive, 
Que  partout  et  toujours  il  soit  là  quand  j'arrive, 
Et  ne  m'aborde  pas  avec  un  air  vainqueur, 
Mais,  de  loin,  me  regarde... 

LOCIB. 

Une  main  sur  le  cœurl... 
Brun  ou  blond  ? 

ANGÉLIQUE. 

Brun  I 

LUCIE. 

Moi,  blondi 

ANGÉLIQUE. 

Pâle  comme  Ja  neige. 

LUCIR. 

Ft  que  veux-tu  qu'il  soit  dans  le  monde? 
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ANGÉLIQ     ^. 

Que  sais-jel 

LUCIE. 

Moi,  je  voudrais  qu'il  fût  général  I 

ANGELIQUE. 

C'est  bien  vieux. 
L  c  c  I  E. 
Pas  toujours  !  Et  d'ailleurs  il  m'en  aimerait  mieux. 

ANGÉLIQUE. 

Et  puis  tous  ces  soldats...  Ils  sont  autoritaires... 

LCCIE. 

Pour  leurs  femmes?  jamais  1  Très  doux,  les  militaires! 
Vois  mca  oncle  Vielfond,  son  grand  cordon  au  cou; 
Ma  tante  vous  le  fait  trotter  comme  un  toutou  ! 
Et  n'est-ce  pas  gentil,  faibles  comme  nous  sommes, 
De  laire  trembler  ceux  qui  font  trembler  les  hommes? 
Et  leur  noble  uniforme  où  le  plus  laid  est  beau  ; 
L'épaulette  étoilée  et  la  plume  au  chapeau  ! 
Et  leurs  aides  de  camp,  pomponnés,  flairant  l'ambre, 
Et  plus  obéissants  que  des  femmes  de  chambre... 
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Et  la  musique  !  et  le  drapeau  du  régiment 
Et  le  canon  qu'on  tire  à  leur  enterrement 

ANGÉLIQUE. 

Es-tu  folle  !  Pour  moi,  j'aimerais  un  poète, 
Un  coureur  d'idéal,  oui,  quelque  âme  inquiète, 
Et  qui,  dans  de  beaux  vers... 

LUCIE,  plaintivement. 

Oh  !  des  vers  !  oh  !  pourquoi  ? 

ANGÉLIQUE. 

Pour  me  parler  d'amour  et  de  ciel. . . 

LUCIE. 

Et  de  toi  !... 
Ce  serait  bien  plus  gai  de  passer  la  revue. 

ANGÉLIQUE. 

Le  soir,  par  la  forêt  vaguement  entrevue, 

Nous  irions,  tous  deux  seuls  et  rêveurs,  à  pas  lents... 

LHCIE. 

Bè  !  Bè  !  Vous  auriez  l'air  de  deux  moutons  bêlants  ; 
Ton  poète  est  malade  et  ta  forêt  sinistre... 


8  COiMÉDIES 

A  dciaut  d'un  soldat,  j'aimerais  un  ministre. 

ANGÉLIQUE. 

Un  ministre  aujourd'liui  l'est  si  brièvement. 

LUCIE. 

Ou  bien  un  diplomate. 

ANGÉLIQUE, 

Oh!  ma  chère...  assommant! 

LUCIE. 

Enfin  quelqu'un  qui  soit. ..quelqu'un  dont  je  me  flatte... 
Un  juge! 

ANGÉLIQUE. 

Encor  bien  vieux  ! 

LUCIE. 

C'est  si  beau,  l'écarlatel 

ANGÉLIQUE. 

Dire  qu'on  ne  sait  pas  leijuei  sera  l'époux! 
Que  cet  être  .iltendu,  dont  le  nom  seul  est  doux, 
Leiui  qui  vous  dira  le  premier:  a  Je  vous  aime!  » 
9n  i  nous  prendra  pour  lui  d'un  mot,  d'un  regard  même. 
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Et  nous  emmènera,  notre  mnin  d.ins  sa  main, 
Où?  qui  li  peul  savoir?  ((iiarid?  peut-éire  demain I 
En  (jiii  loiii  l'avenir  de  iioii-e  cii'ur  repose, 
Sur  1  aie  il  L-liaruiant  duiiut-l  à  peine  on  ose 
Lever  les  ^cux  du  nhe  el  doni  on  parle  bas, 
L'ami    le  mailre,  enlin...  on  ne  le  ^  onnail  pas!... 
C'est  ell'rajant.  Lucie! 

L<  musique  cesse. 

LUCIE. 

Oh  1  Lien,  si  c'est  un  maître. 
C'est  bien  plu'î  elTrayant  eiico^  d-  le  coiuiaitre! 
Moi.  (jui  j'épouserai,  je  l'ignore;  en  unis  cas. 
Je  sais,  m.is  1res  bien,  qui  je  n'^;  oustMai  pas: 
C'esi  uf.  aiu.'isieur  pareil  au  hoiid  de  la  tète 
D'aujourdhvii.. .  Non!  ce  veuf!  as-lu  vu  cette  tête? 

ANGÉLIQ3J. 

Il  a  l'air  d'être  bon. 

LUCIE. 

C'est  la  beauté  des  vieux  1 
Bon  !  Il  faut  être  beau  !  Mais  lui?  quel  nez  !  quels yeuï' 
Et  frisé  I  Pouff^uoi  donc  l'homme  a-t-il  cette  ra;fe 
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De  se  faire  frlseï"  le  jour  du  mariage  ?... 

Et  ce  cou  rouge  et  nu  comme  un  cou  de  dmùon, 

Et  ce  tic  de  toujours  vous  demander  pardon, 

Et  cet  air  effaré  devant  sa  belle-mère  ! 

Déjà  !...  Dis  donc,  as-tu  remarqué,  quand  le  maire 

A  dit  :  K  La  femme  doit  obéir  au  mari  », 

Il  s'est  fait  un  silence  !..  Et  personne  n'a  ri  ! 

Les  dames  ont  pris  l'air  de  quelqu'un  qui  se  choque 

Et  mon  oncle  a  grogné  tout  bas:  a  Oui,  je  t'en  moque!» 

ANGÉLIQUE. 

C'est  dans  la  loi  ;  tu  sais,  d'ailleurs,  quoi  de  plus  doux  : 
Aimer,  c'est  obéir. 

LUCIE. 

Pour  l'homme  '  pas  pour  nous  ! 
Pour  une  femme,  aimer,  ça  veut  dire  qu'on  l'aimo. 
La  mariée,  au  fond,  l'a  bien  compris  de  môme, 
Va  !  Moi,  j'ai  vu  cela  d'abord  rien  qu'à  son  a  oui  ». 
Un  petit  a  oui  »  tout  sec...  Et  son  veuf!  Inouï!... 
«Oui,  Monsieur.»  S'il  n'a  pas  pleuré,  c'était  tout  comme: 
«  Oui,  Monsieur,  » 
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ANGÉLIQOS, 

Il  était  intimidé,  pauvre  homme! 

LUCIE. 

De  quoi  ?  de  dire  un  a  oui  »  ?  Le  maire  est  son  fermier: 
D'ailleurs,  puisqu'il  est  veuf,  ce  n'est  pas  le  premier. 

ANGÉLIQUE. 

Ahl  c'est  que  ce  mot-là,  pense  donc,  est  si  grave... 
Nous  verrons  bien  comment  tu  le  diras,  toi,  brave  1 

LUCIE. 

Moi?  Ah!  moi,  je  ferai  carrément  mon  devoir, 

Je  ne  glousserai  pas  mon  «  oui  »,  moi  !  Veux-tu  voir, 

Tout  de  suite? 

ANGÉLIQUE. 

Mais  non. 

LUCIE. 

Mais  si  I  ce  sera  drôle  I... 
Si  I—  nous  nous  marierons  chacune,  à  tour  de  rôle... 
Nous  avons  ce  qu'il  faut  ici  pour  le  décor  : 
Une  salle,  une  table  et  puis...  quoi  donc  encor? 

Elle  ctierche  autour  d'elle  et  arrangi!  les  meubles  à  mesure  au'eik 
U>*  nomma. 
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Lesdeuxfeuteuils,  le  livre.. .Ah!  bien. oui,mais  le  buste? 

Elle  pread  un  buste  de  hnie-ve  sur  la    cheminée  el  va   le  poser 
sur  un  support  vide  derrière  la  table. 

Je  l'ai  !  La  ressemblance  est  très  faiblement  juste... 
Minerve!  Oh  !  si  souvent  on  en  change...  Voilà! 

Elle  indique  le  duvant  de  la  table  où  sont  les  fauteuils. 

La  fiancée,  ici  !  c'est  toi  !  le  maire,  là... 

Elle  indique  Ve  derrière  de  la  table,  du  câté  du  mur. 

C'est  ce  gros  pouf,  tu  vois  ? 

Elle  passe  autour  de  la  borne-pouf  qui  est   entre  le   mur  ci    la 
table  son  voile  de  de^telle. 

Avecl'écharpe  au  ventre... 
Ou  plutôt,  non!  c'est  moi,  le  maire,.. 

Elle  recule  le  pouf,  rcii'e   l'écharpe   autour  d'elle  et  s'installe 
miiint  la  table. 


ANSÉLIQUE. 


Et  si  l'on  entre  . 


LUCIE. 

Que  non  ! 

Prenant  une  voix  d'homme. 

Mademoiselle  !  Hum  !  Hum  !  Consentez-vous 
A prendre...enfin... Monsieur... Ta  Italta  pourépoux? 

Sileaca. 

Va,  donc  I 
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AISGÉLIQOB. 

'b  n'ose  pas. 

LUCIE. 

Mais  personne  n'écoute. 

ANGÉLIQUE,   "ioucemint. 

Oui,  Monsieur. 

LUCIE, 

Oh  !  ce  OUI  /  l'on  dirait  qu'il  te  coûte  1 

Ce  n'est  pas  ça  du  tout  !  liens  !  prenas  ma  place  !  à  moi  ! 

Angélique  passe  derrière  la  table.  Lucie  passe  devant. 

Et  sois  majestueuse  et  fière,  étant  la  Loi  I 
Tu  vas  voir... 

Elle  mime  ce  qu'elle  dit. 

Moi  d'abord,  au  mot  œ  mademoiselle». 
Je  baisse  les  yeux,  bien  !  laissant  la  kyrielle 
Aller  jusiju'à  la  fin  sans  autre  mouvement, 
Quand  c'est  fait,  je  m'incline...  Oh  I  mais  légèrement. 
Et  je  répjiids...  .Allons,  parle!  tu  vas  comprendre. 

ANGÉLIQUE,  faisant  la  grosse  roix. 

Mademoiselle... 


lî  COMÉDIES 

LUCIE,  baissant  les  yeux. 
Làl 

ANGÉLIQUE. 

Consentez-vous  à  prendre... 
Ta! ta!  ta!  pour  cpoux? 

LDCIB,  incline  ud  peu  la  tête,  la  relève  et  très  hsut: 

Oui,  Monsieur  ! 
ANGÉLIQUE ,  scandalisée, 

Trop  hardi! 

LDCÎE. 
Un  oui  n'est  pas  un  non,  on  dit  ce  que  l'on  dit. 
D'ailleurs,  ces  choses-là  sur  moi  n'ont  pas  de  prise. 
Où  j'aurai  vraiment  peur,  mais  peur!  c'est  à  l'église! 
On  entend  la  musique  qui  reprend  doucement 

ANGÉLIQUE. 

Oh  !  cette  grande  porte  ouverte  à  deux  battants, 
Ce  Dieu  qui  semble  dire  :  Entrez  !  je  vous  attends 
Ces  cloches  en  gaité  sonnant  leurs  tintamarres, 
Le  tonnerre  de  l'orgue  éclatant  en  fanfares. 
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Cetîe  grave  douceur  des  chnnts  religieux 

Qui  vous  serrent  le  cœur  et  vous  mouillent  les  ycMH, 

Toutes  ces  grandes  voix  des  grandes  cathédrales  1 

Jusqu'aux  cierges  avec  leurs  clartés  sidérales. 

Dans  ce  ciel  de  la  nef  aux  ors  éblouissants, 

Un  ciel  d'apothéose  où  des  blancheurs  d'encens 

Montent  comme  un  nuage  ou  comme  la  pensée... 

Et  puis  ce  monde  enQn,  cette  foule  pressée 

Qui  vous  cherche...  oh  !  d'abord  je  me  trouverais  nic^l, 

Je  mourrais  ! 

LUCIE. 

Tu  mourrais  ?  Oh  1  pas  avant  le  Lai  l 
Aucune  femme  encor  n'a  fait  cette  folie  ; 
Quelque  chose  soutient  !..  La  toilette  est  jolie  I 

ANGÉLIQUE. 

Oh  I  mais  rien  qu'à  poser  le  pied  sur  ce  tapis, 
Lorsque  l'on  entre.. 

LUCIE. 

Et  quand  on  sort..  Ah  !  c'est  l)iea  pis 
Quand  on  entre  d'abord,  c'est  au  bras  d'un  ancêtre. 
Ou  est  Iraiche,  un  est  bulle,  ou,  du  moins,  on  croit  i'ètrc. 
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ANGÉLIQ  CE. 

Du  pjirvis  à  l'autel,  pense  à  ce  long  chemin  I 

L  c  c  1  E. 
C'est  moinsque  rien  cela  !  Tiorij!  donne-moi  la  main... 

Elle  la  pn-nd  pnr  la  main. 

Jesuislancèlre.  Boum!  Boum!  ISouiii!  La  cloche  sonne... 

ANGÉLIQUE,    iiiontraDt  d'un  geste  effrayé  une  foule  imaginaire. 

Mais  tout  ce  monde-là?... 

LUCIE. 

Tout  ce  monde  nu  personne. 
Que  t'imporie?  a=!-tu  pas  un  grand  voile?  el  baissé? 

Elle  lui  arrange  son  voile  comme  un  voile  de  mariée. 

Là!  Marche  maintenant. 

Angélique  marche. 
Oh!  d'un  pas  moins  presse 
D'un  pas  coulant  et  souple  et  que  rythme  la  soie... 
Coumie  ça. 

Elle  marche  seule  devant  elle. 

Paâ  plus  vite...  il  l'aut  liiea  qu'on  te  voie. 

Aagélique  marche  comme  elle 
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Très  bien  !..  Non  !  je  te  dis,  ce  n'est  rien  qued'entrer; 

La  musique  cesse. 

Mais  sortir  !  oli  !  sortir  quand  l'on  vient  de  pleurer, 

Que  le  voile  est  levé,  la  tête  découverte, 

Que  l'on  est  décoiffée  et  cramoisie  ou  verte! 

Et  que,  pour  voir  la  femme  au  bras  de  son  mari, 

Tout  un  peuple  etTronté,  turbulent,  ahuri, 

S'étoulfe  autour  de  vous...  quelle  figure  faire? 

Et  dans  la  sacristie  encore...  quelle  affaire! 

Êlre  g.iie...  Est-ce  bien  ?  Être  grave...  Est-ce  mieux? 

Et  tous  ces  inconnus  bavards  et  curieux, 

A  qui,  sans  les  entendre,  il  faut  pourtant  répondre, 

Et  les  gens  à  conseils,  et  la  dame  hypocondre 

Qui.  de  votre  bonheur,  vous  fait  bien  compliment, 

Mais  ne  vous  cache  pas  qu'il  dure  rarement  ; 

Et  ceux  dont  la  figure  étonnée  et  polie 

Porte  écrits  ces  deux  mots  terribles  :  pas  jolie  1 

Et  votre  mère  en  pleurs  qui  rit  ou  fait  semblant. 

Le  teint  trop  échaulfé  sous  un  chapeau   trop  blanc! 

Etcequ'on  vous  embrasseet  j'embrasse  !  et  j'embrasse  ! 

Les  vieux  surtout  !  les  vieux  !  allez  donc!  l'as  de  grâce! 

Et  l'on  vous  dit  «  madame»  avec  l'air  triomphant, 
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Et  l'on  pousse  et  l'on  crie,  et  l'air  est  étouflTant, 

C'était  le  mariage  et  ça  devient  la  noce, 

Jusqu'aux  gens  de  maison  qui  sont  là...  C'est  atroce! 

ANGÉLIQUE. 

Oui,  c'est  un  jour  bien  triste,  en  somme,  que  ce  jour 
Où  chacun  vient  fouiller  dans  noire  cher  amour, 
En  compte  les  trésors,  critique  ou  s'émerveille, 
Traite  notre  âme  enfin  comme  notre  corbeille... 
C'est  à  se  marier  bien  loin,  dans  un  désert  f 

LUCIE. 

Ça  manquerait  d'orchestre... 

On  entend  jouer  une  Taise. 
Écoute  1 

ANGÉLIQUE. 

A  quoi  ça  sert  ? 

L  n  CI  s. 
Une  valse  I 

ANQÉLIQDS. 

Qu'importe  1 
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LUCIE. 

Oh  !  mais  tu  n'es  pas  gaiel 

Elle  écoute. 

Je  w'^a  prie  I  oh  1  valsons! 

Elle  Ta  prendre  par  la  tailie  Angélique  qui  se  défend  mollement 
ANGÉLIQUE. 

Non  !  je  suis  fatiguée... 

LUCIE,  insistant. 

Tu  ne  le  serais  pas  si  nous  étions  au  bal... 
Allons,  invilez-moi,  voyons,  mon  générall 

ANGÉLIQUE. 

Non  ! 

LUCIE,  1  entraînant 

Vous  pourrez  bien  faire  un  tour  ou  deux  ! 

ANGÉLIQUE,  cédant. 

J'en  douîêj 

Elles  valsent. 
LUCIE,    tout  en  valsant. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Vous  avez  doncla  goutte? 
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La!  La!  La!  La!  C'est  bien,  tu  tiens  le  ruoiivement!... 
On  dirait  que  l'on  a  des  ailes...  C'est  charmant! 
On  sent  ce  doux  vertige  aux  angoisses  étranges 
Que  doivent  sentir  seuls  les  oiseaux  —  ou  les  anges!... 
Oh  !  que  c'est  amusant  1  On  plane  !  On  n'est  plus  soi  I 
Est-ce  moi  qui  te  mène,  Angèle,  ou  si  c'est  toi?.., 

ANGÉLIQUE,   tout  en  valsant. 
Assez  ! 

LUCIE,  de  même. 

Non  I  Non  !  Encore  ! 

ANGÉLIQUE,   de  même. 

Assez  I  , 

LUCIE,   de  même. 

Comment  I  tu  bâilles? 
A   !  général,  voilà  le  fruit  de  vos  batailles  1 

ANGÉLIQUE,  se  dégngennt  el  se  laissant  tomber  siii  le 
catiape. 


Grâce  !  Je  a'ec  puis  plusl 


LUCIE. 

Ce  serait  inhnmnin 
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D'insister.  Moi  j'irais  ainsi  jusqu'à  demain. 
ANGÉLIQUX,  prenant  son  bougeoir. 
Moi,  je  vais   me  coucher. 

LUCIE. 

Quelle  lieure  peut-il  être? 
On  n'a  ni  montre  ni  pendule...  Ah  I  la  fenêtre. . . 

Elle  va  À  la  fenêtre  et  soulève  le  rideau. 
Tiens  ! 

ANGÉLIQUE,  allant  À  la  fenêtre  aiuiL 

Quoi  donc? 

LUCIE. 

Tu  vois  bien  ce  liseré  vermeil 
Tout  au  bord  de  la  nuit  1  Eh  !  bien,  c'est  le  soleil. 

Elle  Ta  prendre  aussi  son  bougeoir. 
ANGÉLIQUE,   bâillant. 

J'aime  mieux  que  ce  soit  une  autre  qu'on  marie. 

LUCIE. 

4b  1  ce  babyl  Dodo  !  Dodo  I... 

BUe  l'embrasse. 
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ANGÉLIQUE,    l'embrassant  aussi. 

Bonsoir,  chérie. 
Elle  va  7ers  la  porle  de  droite. 
LUCIE,   allant  vers  la  porte  de  gauche. 

Comment  dis-tu?  bonsoir!...  tu  peux  dire  bonjour I 
ANGÉLIQUE,   à  sa  porte  entr'ouverle  et  se  retournant. 

Rêve  de  mariage  1 

LUCIE,  de  même,  lui  envoyant  un  baiser. 
Et  toi,  rêve  d'amour! 

Elles  sortent.  —  La  musique  continue  doucement  jusqu'au 
baisser  du  rideau. 
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